60. А. Рувейру.

Лион, 16 мая 1941 г.

Мое выздоровление иногда приятно, но иногда очень тягостно, и я ною: «Хватит! Хочу умереть! Жить так — это трусость. Ах, не будь я художник, я бы быстро покончил со всем!» Моя секретарша, которая самоотверженно за мной ухаживает, сперва пугалась этих жалоб, теперь она не обращает на них внимания. Я должен сказать, что и сам не придаю им значения, но в ту минуту я бываю совершенно искренен, и жалобы как будто приносят облегчение. Я, кажется, писал тебе, что во время мучительных перевязок, очень болезненных и частых — ты не можешь себе представить, что перетерпел, — у меня был момент затишья болей и я спросил себя: «Что ты предпочитаешь, умереть или страдать?» И тут же я увидел темный погреб без дверей (там не было гроба, это сблизились стены моей комнаты). «Нет, нет, я хочу еще жить». Теперь мне стало немного лучше, у меня появился чудовищный аппетит. <...>

Мне нравятся цветы и молодые побеги деревьев перед моими окнами (они так хорошо выделяются на фоне реки), чудное утреннее солнце, нежное небо. Я боюсь, небо Ниццы покажется мне резким; я счастлив, что живу, и жду настоящей, моей работы. Справлюсь ли я? Ведь она требует много сил. Иногда жизнь мне кажется адской из-за этого бандажа, его очень трудно правильно надеть, и он меня тяготит.

Вернуться к списку писем по адресатам

Вернуться к списку писем по датам


Севильский натюрморт. 1911. Холст, масло. Эрмитаж.

Девушка с тюльпанами (портрет Джин Вадерин). 1910. Холст, масло. Эрмитаж.

Испанский натюрморт (Севилья II). 1911. Холст, масло. Эрмитаж.



 
Перепечатка и использование материалов допускается с условием размещения ссылки Анри Матисс. Сайт художника.