МИСТЕНГЕТ ДЕБЮТИРУЕТ
Они были постоянными посетителями исчезнувшего ныне Пти Казино в проезде Жуффруа. Как много соединял в себе этот мир, живущий своей двойной жизнью в свете ламп и софитов! Домье, Дега, Тулуз-Лотрек учились здесь лаконизму, выразительности арабесков и беспощадному яркому освещению. «Мы много раз делали наброски с Поля Бребьона, Габриель Ланж и дебютировавшей тогда Мистенгет,1 — писал мне Матисс в феврале 1937 года. — Прошлым летом, наводя как-то раз у себя порядок, я порвал более двухсот этих набросков, показавшихся мне ненужными».
Дела у Матисса не всегда шли хорошо. Ему для работы уже требовались тишина и возможность сосредоточиться. Его исполненному размышлений искусству не была свойственна импульсивность, и именно поэтому его вдохновение нуждалось в рабочем спокойствии мастерской или, по крайней мере, в покойном жилище. «Я испытываю каждый день потребность возвращаться к мысли, владевшей мной накануне, — говорил он Карко. — Мне было это свойственно и раньше, и я завидовал своим товарищам, которые могли работать где угодно. На Монмартре Дебре, владелец Мулен де ла Галет,2 приглашал к себе всех художников порисовать. Ван Донген3 творил чудеса: он бегал за танцовщицами и одновременно их рисовал. Разумеется, я тоже пользовался приглашением, но все, на что я был способен, это запомнить мотив фарандолы, который подхватывала публика, как только оркестр начинал играть:
«Помолимся за тех, кто этого лишен,
Помолимся за тех, кто это потерял...»
Гораздо позднее этот мотив вспомнился ему, когда оп начал писать «Танец» для Барнса4 в Мерионе, под Филадельфией. «Я насвистывал его во время работы, я почти что плясал!»
Матисс и Марке встречались не только в студии Гюстава Моро; они часто отправлялись вместе в утренние часы писать пейзажи в Люксембургский сад, в то время гораздо более безлюдный, чем в наши дни. Сохранилась прекрасная картина Матисса, изображающая Люксембургский сад.5 А вторая половина дня посвящалась Сене, окутанной дымкой, ее спокойным, мерцающим водам, набережным, мостам, па которых играют блики света. Марке останется ей более верен, чем Матисс. Однако в то время и Матисс ежедневно проводил долгие часы па берегах этой славной реки, терпеливо, порой не без труда постигая локальные цвета, стремясь одухотворить свои несколько тяжеловесные этюды магической игрой света. В то время он охотнее всего, так же как и Марке, рисовал Нотр-Дам.
Можно сказать, что вплоть до 14 июня 1947 года, дня смерти Альбера Марке, их дружба была безоблачной. И именно Матисс дал самый лестный отзыв об этом художнике, воспевшем Сену и Алжир и бывшем к тому же великолепным мастером гравюры: «Когда я вижу Хокусая6 ...я думаю о нашем Марке, и наоборот. Я имею в виду не подражание Хокусаю, а сходство».
Первые встречи с Востоком. Выставка мусульманского искусства в Музее декоративных искусств в 1903 году — настоящее чудо — пробуждает в Матиссе не только вкус к чистым тонам, но и склонность к цветному арабеску. Я должен заметить, что часто совершают ошибку, говоря о Выставке мусульманского искусства в Мюнхене в 1903 году, поскольку в то время она была устроена в павильоне Марсан в Париже и вызвала всеобщее восхищение. В Мюнхене же подобная выставка была организовала только в 1910 году, и Матисс смотрел ее с большим интересом. Затем наступило время открытия японских гравюр, работ Хокусая и Утамаро;7 они способствовали стремлению Матисса к утонченной простоте и помогали, хотя сам он этого и не понимал, раскрыться одному из наиболее глубоких и таинственных свойств его дарования.
1 Поль Бребьон, Габриель Ланж и Мистенгет — французские артисты, исполнители песен. Пользовавшуюся наибольшой известностью Мистенгет (настоящее имя Жанна-Мари Буржуа; 1875 — 1956), певицу и танцовщицу, выступавшую в Мулен Руж и Казино де Пари, называли «королевой ночного Парижа».
2 Мулен де ла Галет — кафе и танцевальный зал, изображенный Ренуаром в его одноименной картине.
3 Ван Донген Кес (1877 — 1968) — художник голландского происхождения, примкнувший к фовистам. Мир артистов кабаре — одна из главных тем его творчества.
4 Барнс Альберт — американский коллекционер, собравший множество произведений импрессионистов, постимпрессионистов и художников XX века. В его собрание, в частности, входит восемьдесят произведений Матисса. Дом Барнса в Мерионе превратился теперь в музей с крайне ограниченным правом входа.
5 Имеется в виду картина 1901 года, хранящаяся в Эрмитаже.
6 Хокусай Кацусика (1760 — 1849) — японский художник.
7 Утамаро Китагава (1753 — 1806) — японский художник.
 Уголок мастерской. 1911 |  Букет цветов на веранде. 1912-13. Холст, масло. Эрмитаж. |  Марокканец в Грециии. 1912-13. Холст, масло. Эрмитаж. |