74. А. Рувейру.
Ницца, 30 октября 1941 г.
...Мое вдохновение в рисунке кончается, и я возвращаюсь к живописи. <...> История с «Мемуарами» завершилась, и, по-моему, наилучшим образом1. Мой издатель явился сюда в три часа, он боялся, как бы публика не приняла мой отказ от публикации <...> за ссору между нами, в которой виноват только он. <...> Он просил продать ему рисунки заголовков книги, но я предпочел оставить их себе, а чтобы сделать что-нибудь для него, я предложил иллюстрировать двадцатью—тридцатью литографиями (по своей обычной цене) «Любовную лирику» Ронсара, сделать роскошное издание, как Малларме. <...> Таким образом, он сможет объявить о «Ронсаре» взамен «Мемуаров», и библиофилы не будут разочарованы2.
1 Ответ на вопрос, почему А. Матисс не написал мемуаров, сам художник дает в разговоре с Ж. и А. Добервиллями в 1942 г.: «Я собирался их написать после операции. Потом я подумал, что то, что мило в разговоре, уже не так хорошо выглядит на бумаге. Предосторожности, которые надо соблюдать, чтобы никого не обидеть, делают работу неинтересной. Возьмите книги Воллара. Его россказни были прелестны. Он преувеличивал и врал совершенно безотчетно. Слушатели подначивали его, и тогда он не знал удержу. Когда же читаешь его рассказы, они кажутся весьма сомнительными. Я уже было сговорился с одним издателем (А. Скира. — Е.Г.), но смог освободиться от обязательства и взялся иллюстрировать Ронсара для этого издателя, чтобы возместить ему потерю». (Перевод дан по книге: Ecrits... Р. 218. Note 3.)
2 Из этих слов видно, что иллюстрации к Ронсару были задуманы еще в 1941 г., а книга вышла в издании Скира в 1948-м.
 Ле Като-Камбрези |  Девушка с чёрной кошкой (Анри Матисс) |  Полинезия, море (Анри Матисс) |